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Naturellement, personne ne peut ignorer la crise sanitaire que l’humanité traverse actuellement, ni 
échapper aux discussions sur les ravages du Covid-19, ni minimiser les incertitudes générées par la 
pandémie. C’est même l’occasion idoine de mesurer les niveaux de citoyenneté, de responsabilité, de 

solidarité, de conscience, de confiance dans la société. A voir comment ces questions sont traitées à tous les 
niveaux, le miroir nous renvoie une image peu rassurante. 
Les doigts sur les smartphones s’activent, pressent, glissent, les bouches entrouvertes, les regards creux, les 
esprits vidés ; sur les terrasses de café, dans les foyers, dans les rues ; sans aucune précaution ; les complots, 
les punitions divines sont invoquées ; les hommes, les femmes, les jeunes et les moins jeunes ; les experts en 
Covid comme en football et en chari’a pullulent …  
En ces temps de tempête où sont passées les boussoles ? Einstein avait bien raison : « l’information n’est pas 
de la connaissance. » Mais qui le sait ? 
Souvent, je me mets à imaginer ce pays, le mien, où les gens déploieraient toute cette énergie à apprendre des 
choses qui les aideraient dans leur vie, pour leur dignité, pour vivre et non plus seulement pour exister et 
consommer. D’un côté, ne plus infantiliser, abêtir, les gens en ignorant le risque de les voir faire sombrer tout 
le navire. D’un autre côté, ne plus accepter d’être empêché d’accéder à la connaissance et revendiquer son 
droit légitime à s’en abreuver. Et puis d’un troisième côté, accepter de descendre de sa tour d’ivoire, occuper 
l’espace public et partager ce que l’on sait avec ceux qui ont aussi le droit de savoir même s’ils ne le savent 
pas. Pour, par exemple, puisque le contexte nous y oblige, mieux lutter contre le Covid, et pour mieux 
préparer l’après-Covid. 

Mais que vient faire cette introduction dans cette série censée parler d’héritages ? Tout simplement parce 
que, oui, la vie quotidienne est révélatrice des maux qui font partie de notre héritage collectif. Nos 
comportements dévoilent une accumulation d’ignorances héritées 
d’un passé fait de ratages, trop souvent mis sur le compte de 
l’Autre. 

Le sultan Moulay Hafid qui a signé le traité du Protectorat en 
1912, a écrit un livre au titre éloquent : داء العطب قدي - Le mal 
de la panne est d’origine ancienne. Voici un passage 
annonciateur :  
و هـا أنـا بـحـول ال، آتـي عـقـب كـل مـلـك بـشـروطـه الـتـي ألـتـزم الـوفـاء بـهـا حـتـى 
يـــعـــلـــم كـــل مـــنـــصـــف مـــا تـــكـــابـــده المـــلـــوك مـــن المـــشـــاق و المـــصـــائـــب بـــســـبـــب جـــهـــل 
الرعية و عدم الانقياد، و ليس هذا ف زمن أواخرنا بل داء العطب قدي. 

Il avait bien raison. L’Autre, il l’avait en face, le sultan déchu de 
son autorité. Il aurait pu ajouter que le mal était - est toujours - 
profond. Après avoir mis en cause l’ignorance du peuple et sa 
désobéissance, il fait aussi son mea culpa :  
أعـتـرف عـلـى نـفـسـي بـأنـي لأضـعـف الـنـاس و أجـهـل الـنـاس،  …، تجـنـبـي عـن الـسـلـطـان لـيـس بـغـضـاً فـيـه، بـل لافـتـراق الـدار، فـأنـا ف 

بلد وهو ف آخر، وأني لا أقوى على تلك الأبواب، و لا يألفها طبعي، ولا أصلح لها ولا تصلح لي، فلها قوم غيري. 

Dans l’inventaire des causes que dresse ce sultan déchu, il exhibe des lettres de son aïeul, Moulay Ismaïl à 
son fils Al Mamoun, dont l’une, adressée en 1699, contient la recette du bon leader, comme nous disons 
aujourd’hui : 

ـى خــطــة المخــزن، ولا يــصــلــح لــهــا إلا الــذي يــعــرف الأشــيــاء و تــثــوق نــفــســه لإدراك  الــرجــل الــعــامــي الأبــلــه المــغــفــل لا يــولَّـ
 الغوامض من الأمور البعيدة، و يعرف كيف يتكلم، وكيف يكتب …، ويكون تيقظه أغلب عليه من سنِتَهِ و غفلته، …
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Le fruit est mûr. Avant de tomber de l’arbre, des mains se tendent, se bousculent, pour le cueillir. 
Dans notre espace méditerranéen, des bouleversements se sont produits d’un côté et de l’autre, de 
tout temps. Des Croisades à l’Inquisition, de l’esclavage au colonialisme, des guerres effroyables du 
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20ème siècle à l’Holocauste, à l’actualité désolante au Moyen-Orient, à la fâcherie interminable et stupide 
entre gouvernants de peuples voisins et proches en tout.  

Le 18 mai 1879, dans un banquet organisé à Paris pour fêter l’anniversaire de l’abolition de l’esclavage, le 
grand Victor Hugo prenait la parole et tenait un discours (le manuscrit peut être téléchargé sur le site de la 
BNF) dont voici un extrait : « La Méditerranée est un lac de civilisation ; ce n’est certes pas pour rien que la 
Méditerranée a sur l’un de ses bords le vieil univers et sur l’autre l’univers ignoré, c’est-à-dire d’un côté 
toute la civilisation et de l’autre toute la barbarie. »  
Avant de poursuivre : « Au dix-neuvième siècle, le Blanc a fait du Noir un homme ; au vingtième siècle, 
l’Europe fera de l’Afrique un monde. Refaire une Afrique nouvelle, rendre la vieille Afrique maniable à la 
civilisation, tel est le problème. L’Europe le résoudra. » 
Et pour y arriver, il dresse le programme : « Prenez-la, non pour le canon, mais pour la charrue ; non pour 
le sabre, mais pour le commerce ; non pour la bataille, mais pour l’industrie ; non pour la conquête, mais 
pour la fraternité (applaudissements prolongés). Versez votre trop-plein dans cette Afrique, et du même coup 
résolvez vos questions sociales, changez vos prolétaires en propriétaires. Allez, faites ! Faites des routes, 
faites des ports, faites des villes ; croissez, cultivez, colonisez, multipliez ; et que, sur cette terre, de plus en 
plus dégagée des prêtres et des princes, l’Esprit divin s’affirme par la paix et l’Esprit humain par la 
liberté ! » C’était un jour de commémoration de la fin de l’esclavage ! 

Le programme de Hugo et de bien d’autres a trouvé son architecte et son exécutant en la personne de 
Lyautey. Pas besoin de détailler la suite des événements. Puis vint l’indépendance et ses questions que l’on 
traîne encore de nos jours sans avoir la moindre esquisse du début de réponse.  
En 1959, Jacques Berque, qui n’est pas un ennemi, dans son livre Les Arabes, 
p.86 fixait les idées de cette manière : « l'Arabe du XXe siècle … va puiser, aux 
sources de lui-même, les symboles qui vont lui permettre de secouer l'alluvion des 
siècles. Entre l'inspiration ancienne et l’adaptation aux temps modernes, il va 
tenter les compromis qui l’aident à rattraper son retard…L’émancipation politique 
lui est arrivée plus tôt que l'expansion des lumières … Au réformateur conscient, 
au révolté instinctif se posent dès lors d’inévitables problèmes. Ces peuples 
nouvellement affranchis sont de toute évidence à instruire et à reconstruire. Mais 
quelle instruction ? Quelle construction? Les continuités, les fidélités, et cette 
sorte de chaleureuse archéologie dont avait bénéficié leur délivrance, risquent 
maintenant de jouer à contresens. » 
En remontant plus loin, Abdallah Laroui dans son livre incontournable, publié en 
1982, sous le titre L’histoire du Maghreb, Un essai de synthèse, creuse encore plus 
la question, p.242 : « Si le problème du progrès technique garde bien quelque 
mystère, celui de la régression et de l’oubli a aussi besoin d’être élucidé, et dans les deux cas c’est la 
structure du pouvoir politique qui joue le rôle déterminant, plus que le contact avec l’étranger ou l’ingénuité 
des individus. » … Et de s’interroger : « Pouvait-il s’agir de découvrir quand réapprendre était déjà un 
progrès ? » 
Pour remonter encore plus loin, creuser plus profond, appelons un autre témoin, historien, estimé, ami du 
Maroc. Daniel Rivet, dans son livre Histoire du Maroc paru en 2012, p.257, affirme : « L’affiliation 
confrérique n'a pas d'effet d'entraînement sur la production culturelle. La langue elle-même s’en ressent. 
L'arabe fousha hérité des scribes d’Al Andalous s’est appauvri. 
Et cette extinction de l'esprit critique, qui armait encore un al-Youssi à la fin du 17e siècle, ouvre la voie à la 
direction spirituelle du cheikh confrérique, auquel on se remet comme le mort au laveur de cadavre. » 

Bagdad n’a pas succombé en tant que capitale culturelle en 1258 quand elle a été conquise par les Mongols, 
mais en 1150, quand le calife al-Mustanjid a fait brûler les livres scientifiques. La civilisation arabe en 
Espagne n’a pas périclité en 1492 avec la chute de Grenade, mais dès la fin du 12ème siècle, quand le sultan 
Almohade al-Mansur a brûlé les livres d’Ibn Rochd. De même, le Maroc n’a pas cédé face aux puissances 
coloniales seulement à partir du jour de la signature du traité du protectorat. 
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Avant de poursuivre, je demande au lecteur de m’accorder un détour et de faire preuve de patience. 
J’ouvre une parenthèse pour partager une démarche, un plaisir et quelques informations utiles. Avec 
Internet en renfort, j’agis en suivant à la lettre les recommandations de Winston Churchill, chef 

d’Etat, écrivain, prix Nobel de Littérature en 1953 : « Si vous ne pouvez pas lire tous vos livres… caressez-les 
- examinez-les, laissez-les s'ouvrir où ils veulent, lisez la première phrase qui arrête l'œil, remettez-les sur les 
étagères de vos propres mains, rangez-les vous-même, planifiez pour que vous sachiez au moins où ils se 
trouvent. Laissez-les être vos amis; laissez-les, en tout cas, être vos connaissances. » 
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Afin d’élucider un doute, j’ai tenu à vérifier la date de la mise au feu des livres d’Ibn Rochd. Le film Al 
Massir - Le Destin - du grand cinéaste égyptien Youssef Chahine montre bien la scène, mais je me souviens 
avoir lu quelque part que ce film comportait quelques inexactitudes historiques. Il vaut mieux s’assurer 
auprès de sources fiables. 

Justement je me suis souvenu avoir acheté en 2009 l’excellent livre God’s Crucible - Islam and the Making 
of Europe, 570-1215 par David Levering Lewis. Je le consulte et retrouve en effet, 
page 373, les dates et noms de l’événement comme je les avais déjà notés. Sur la 
même page, l’auteur signale ce qui suit : « The caliph’s call for a document 
encapsulating the essential principles of Almohad belief resulted in the ‘Aquida, the 
remarkable Almohad Creed of 1183, a triumph of rationalism mobilized in support of 
Qur’anic authority. ‘It is by the necessity of reason,’ proclaimed the first sentence of 
chapter two, ‘that the existence of God, Praise to be Him, is known.’ The author of 
that Aristotelian maxim is believed to have been Ibn Rochd. » 

David Lewis appuie ses dires par une référence au livre de Olivia Rémie Constable 
publié en 1997 sous le titre : Medieval Iberia: Readings from Christian, Muslim, and 
Jewish Sources. Un livre et une auteure que je ne connaissais pas. Parmi les articles 
compilés dans ce livre, celui de Madeleine Fletcher se présente comme une 
traduction de l’arabe en anglais du Credo Almohade de 1183 dont elle montre la relation avec le livre 
fondateur attribué à Mehdi Ibn Toumart  أعز ما يطلب - A’azzu ma yutlab (le plus précieux que l’on puisse 
demander). 
Voici ce qu’en dit Mme Fletcher : « La dynastie almohade, qui régnait sur l'Espagne musulmane et l'Afrique 
du Nord au 12ème siècle, favorisa l'étude de la philosophie grecque. Les érudits almohades préparèrent les 
éditions et commentaires d'Aristote qui furent transmis rapidement à Thomas d'Aquin, et facilitèrent 
beaucoup le développement de la pensée scolastique de l'Europe au cours du 18ème siècle … II est 
remarquable que l'enseignement d'Ibn Toumart, un 
juriste berbère né dans le haut Atlas, considère la 
raison comme une source de la connaissance 
religieuse, à ajouter aux Ecritures (le Coran et le 
Hadith) … le 'aqida, montre à l'évidence que ce 
dernier ne date pas de l'époque d'Ibn Toumart mais 
qu'il a été édité et modifié après sa mort, 
probablement vers 1183, l'année de la rédaction du 
manuscrit A'azzu mayutlab publié par D. Luciani en 
1903 sous le titre Le livre d'lbn Toumart. » 

Ibn Toumart, le fondateur de la dynastie Almohade est 
natif de Iguiliz, une localité quasiment disparue, qui se trouve à 2h30 de route de l’endroit d’où je rédige ce 
texte. Signalons à ce sujet que depuis 2009 une mission d’archéologie est en cours sur place et que des 
progrès notables sont obtenus dans la révélation des traces de ce moment important dans l’histoire et la 
mémoire de ce pays. Espérons que le site pourra être visité un jour proche.  
Revenant à Google, l’algorithme de recherche me propose aussi un article publié dans une revue qui 
s’appelle Humanities dans son volume 30 de Mars-Avril 2009.  
Cette revue, que je ne connaissais pas, est en fait le magazine de la Fondation National Endowment for the 
Humanities (NEH). Créée en 1965, elle se définit ainsi sur son site web : « Because democracy demands 
wisdom, NEH serves and strengthens our republic by promoting excellence in the humanities and conveying 
the lessons of history to all Americans. » 
L’article en question a un titre qui ne peut laisser indifférent : Thieves of Pleasure - A vicious fraternal war 
rewards Alfonso VI with the artistic and poetic treasures of al-Andalus. Je l’ai mis de côté pour le lire plus 
tard. 
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Avant de continuer, je me rends compte que la plupart des références sur les sujets d’ici viennent 
d’ailleurs.  
Pour l’explication, qui ne nous éloigne pas des questions de cet épisode, je m’en remets à quelqu’un 

qui est parti de sa Palestine natale pour faire ses recherches et produire dans les université américaines et qui 
donc en sait quelque chose. Voici le constat d’Edward Saïd : « Le monde arabe et islamique reste un 
ensemble géographique de second ordre en termes de production de culture, de savoir et d'érudition. Aucun 
savant arabe ou islamique ne peut se permettre d'ignorer ce qui se passe dans les revues savantes, les 
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instituts et les universités aux États-Unis et en Europe; L'inverse n'est pas vrai. Par exemple, il n'y a pas de 
revue majeure d'études arabes publiée dans le monde arabe aujourd’hui… » 

Par curiosité, je reviens au sommaire de cette édition du magazine Humanities. Un autre article retient mon 
attention. Son titre : Outside the Frame - How Asia Changed the Course of American Art. 
Un article dans lequel on apprend que si, en 1854, les Etats-Unis ont réussi à ouvrir le Japon, fermé au 
monde depuis 1639, le résultat de cette ouverture n’était pas à sens unique et ne concernait pas seulement le 
commerce des biens. En effet la pensée et les oeuvres artistiques japonaises allaient s’engouffrer dans la 
brèche. L’article rapportait d’ailleurs une exposition qui se tenait en 2009 au Guggenheim de New York avec 
250 oeuvres d’artistes japonais. 

Parmi les oeuvres exposées figurait celle du peintre Sengai Gibon (1750-1837). Ce moine bouddhiste qui a 
vécu durant la période Edo, sous le 
régime politique de fermeture et de 
dictature mis en place à partir de 
1603. Une période placée sous le 
signe du refus des guerres et de la 
promotion de l’art et et de la culture 
populaires. 
Cette oeuvre, empruntée au Idemitsu 
Museum of Arts of Tokyo, a pour 
titre The Universe et représente une 
ca l l ig raph ie de t ro i s fo rmes 
géométriques : le cercle, le triangle et 
le carré. 
The Universe, le mot Univers en 
arabe se traduit par al-Kawn dont la 
racine a enfanté le mot takwin, qui 
signifie formation. 
Former. Des formes. Des formes géométriques qui écrivent le livre de l’univers. 

Galilée avait tout deviné - inventé - en 1623, dans son livre L’Essayeur : « La philosophie est écrite dans ce 
vaste livre constamment ouvert devant nos yeux (je veux dire l'univers), et on ne peut le comprendre si 
d'abord on n'apprend à connaître la langue et les caractères dans lesquels il est écrit. Or il est écrit en 
langue mathématique, et ses caractères sont le triangle et le cercle et autres figures géométriques, sans 
lesquelles il est humainement impossible d'en comprendre un mot. » 

Souvent les visiteurs et participants de Connect Institute demandent des explications sur le sens de notre logo 
constitué par ces trois formes. Aujourd’hui, cinq ans après la naissance de notre institut, je découvre moi-
même tardivement une réponse à cette question. Le sens, en fait, que nous lui appliquions à notre insu, celui 
de se former, de former pour comprendre, d’être actif dans l’univers. Je n’aurais jamais compris cela sans les 
connexions qui se sont créées à partir d’une simple recherche pour la vérification d’une information au sujet 
d’Ibn Rochd. 

Le désir d’apprendre, de s’élever, de creuser, d’être curieux des choses de l’esprit, de profiter de tout cet 
héritage culturel légué par différents peuples et nations, ce désir devrait être libéré, nourri, partagé, disséminé 
et j’ose le mot, subventionné. Exiger le droit à la connaissance, à ne pas se laisser exclure de l’Univers, voilà 
le combat à mener. 

Charles De Gaulle, militaire, chef d’Etat, écrivain, encore lui, a eu une définition de tout cela en quelques 
mots : « La véritable école du commandement est celle de la culture générale. Par elle, la pensée est mise à 
même de s’exercer avec ordre, de discerner dans les choses l’essentiel de l’accessoire… » 

La parenthèse ouverte a eu du mal à se fermer. Au prochain épisode, je la refermerai et poursuivrai le récit …
Je ne me contenterai pas seulement d’observer la situation actuelle et de m’en lamenter, ni de décrire le 
processus qui y a mené. Nous menons des actions, nous avons des idées pour y remédier. J’en parlerai …
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