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71Depuis l’épisode précédent de cette série, je me suis replié sur d’autres lectures, notamment des 
écrivains arabes contemporains. J’ai dressé toute une liste de romans que j’ai décidé de lire le plus 
rapidement possible. Parmi ces livres, celui de Jabra Ibrahim Jabra (1919-1994), La recherche de 

Walid Massaoud. Ce roman dépeint une société arabe du Moyen-Orient (musulmane et chrétienne) noyée 
dans ses contradictions, avec des personnages cultivés, révolutionnaires, libres, modernes, traditionnels,  
naviguant sous des régimes arbitraires et faisant face à un ennemi implacable, innommable. J’ai choisi 
d’entamer cet épisode avec un extrait de ce roman paru en 1978 (traduit en français et publié en 1988). 

Cet extrait réitère d’abord cette nécessité que nous éprouvons à chaque fois de donner une définition du 
changement que nous voulons. Ensuite il revient à la finalité de ce changement qui 
est celle de la ‘réalisation’ de l’être humain capable lui-même d’en être l’acteur, le 
faiseur, avant de devenir contributeur au progrès humain. Cette ‘réalisation’ passe 
par une vision nouvelle, intégrale, des connaissances qui permet de construire 
l’alternative. 

أول الـثـورة، هـو أن تـكـون لـك رؤيـة جـديـدة - ف كـل شـيء، مـن الاقـتـصـاد حـتـى الـشـعـر - مـبـنـيـة عـلـى 
مــعــرفــة حــقــيــقــيــة. كــل شــيء تــرفــضــه يــجــب أن تــعــرف مــا هــو بــالــضــبــط، كــي تــتــوصــل إلــى مــعــرفــة 
الـبـديـل. و هـدف الـرؤيـة ف الـنـهـايـة، بـعـد كـل نظـريـة سـيـاسـيـة واقـتـصـاديـة و فـنـيـة، بـعـد كـل صـراع و 
نــضــال، هــو أن تحــقــق إنــســانــا أمــثــل، إنــســانــا حــرا، إنــســانــا لــه أن يــقــتــنــع، ولــه أن يــعــارض، ولــه أن 
يــرفــض. إنــســان كــهــذا، هــو الــذي ف الــنــهــايــة، ســيــجــدد الأمــة، ســيــعــيــد مــيــلادهــا ثــانــيــة، لــتــســاهــم ف 

تقدم البشرية. 

Cette vision nouvelle de l’individu : c’est ce qui reste à construire dans nos sociétés. C’est le combat qui n’a 
pas encore été mené. Nous avons imité, reproduit des modèles. Nous avons voulu prendre des raccourcis. 
Nous avons cherché à sauter des étapes. Nous soignons les vitrines. Nous n’avons pas fouillé dans nos 
souvenirs, nos erreurs, nos ratages. Individuellement et collectivement. 

Le roman de Jabra Ibrahim Jabra, écrivain, poète, peintre, palestinien de confession chrétienne qui a officié 
dans les plus grandes universités, débute par ces phrases :  
ف الـشـبـاب نـخـجـل مـن الاسـتـغـراق ف الـذكـريـات، لأن الحـاضـر و المـسـتـقـبـل أهـم و أضـخـم. ولـكـنـنـا مـع تـقـدم الـسـنـي، يـقـل فـيـنـا الخـجـل مـن 

الانزلاق نحو الذكريات … لتبيانها بشيء من الوضوح، لإقحامها ف أسطر مفهومة.  

Si en notre jeunesse nous avons honte de plonger dans nos souvenirs, cette honte diminue avec l’âge. Nous 
pouvons alors les dévoiler avec clarté, de façon compréhensible. Avons-nous atteint la maturité suffisante, 
l’âge idéal, pour réduire en nous la honte de notre passé ? Pour reconnaître nos défaillances et cesser de nous 
lamenter. 

72
Dans cette liste de romans arabes, j’ai aussi choisi un livre d’un des romanciers les plus traduits et les 
plus lus, l’égyptien Gamal Ghitany (1945-2015). Il s’agit de Zayni Barakat publié en 1989 et traduit 
en plusieurs langues. L’auteur nous fait voyager dans la ville du Caire des années 1517 pour y 

retrouver les maux qui assaillent encore nos sociétés et qui ont pour noms : corruption, hypocrisie, 
espionnages, répression … Les ingrédients parfaits pour la destruction du lien social, de la confiance, de la 
dignité et de la stabilité. 

L’auteur a été l’invité d’une émission sur France Culture le 7 mars 2011, c’est à dire dans les moments 
cruciaux de la révolution menée dans le cadre de ce qui a été appelé printemps arabe et qui allait emporter le 
régime de Hosni Moubarak. Dans cette émission, Gamal Ghitany est présenté comme « une grande, très 
grande figure égyptienne. Fondateur de l’une des principales revues littéraires du monde arabe, homme 
engagé qui a connu les prisons nassériennes et qui a toujours dénoncé la corruption du gouvernement 
égyptien ». Ghitany, dans cette émission enregistrée quatre ans avant sa mort, dit son soutien aux jeunes 
rebelles de Place Tahrir et explique la genèse du mouvement qui a mené à cette révolution. 
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Revenons au livre. Il fourmille de situations et évènements qui pourraient illustrer les propos de cet épisode. 
J’y ai choisi un passage très parlant sur les ratages qui ont conditionné le cours des 
choses dans notre région. Cela s’est produit en mai 1504, lorsque les imams, toutes 
tendances confondues, ont adressé dans leur prêche de la prière du vendredi dans 
les mosquées égyptiennes, un sujet d’une importance capitale pour leurs citoyens. 
L’éclairage public dans les rues du Caire y est présenté comme une infraction, un 
pêché au regard des prescriptions religieuses dans des termes durs et sans 
concession. 

مـن أحـلـوا تـعـلـيـق الـفـوانـيـس أمـام الـبـيـوت والـدكـاكـي … نـدخـلـهـم ف زمـرة الـكـافـريـن. أهـل كـان رسـولـنـا يمـشـي 
على هدى الفوانيس ؟ 

لـقـد أمـرنـا رسـولـنـا الـكـري بـغـض الـبـصـر عـن عـورات الخـلـق، والـفـوانـيـس تـكـشـف عـوراتـنـا، خـلـق ال لـيـلا و 
نهارا، ليلا مظلما و نهارا مضيئا. هل نكشف الغطاء الذي أمدنا ال به ؟ هذا كفر لا نقبله … 

Et le tour est joué. Ces imams traitent unanimement d’infidélité, de mécréance, les 
adeptes de l’éclairage public qui voulaient poser des lampes à l’entrée des magasins et ruelles.  

Ces imams ne savaient pas que, cinq siècles plus tôt, l’éclairage public était déjà en cours dans les rues de la 
Cordoue Andalouse musulmane. Ils ne voulaient pas savoir que cet éclairage était pratiqué dans presque 
toutes les villes occidentales de l’époque. Laisser les rues plongées dans les ténèbres, en fait, participait de la 
même logique qui refusait l’illumination des esprits. 
Là encore Dieu et son prophète, et surtout leur châtiment, sont invoqués pour stopper toute évolution, toute 
amélioration des conditions de vie des populations. 

De tout cela il nous reste encore des bribes, plus ou moins enfouis, plus ou moins tenaces. 

Ouvrons une parenthèse. Dans un article du New York Times publié en décembre 2010, le journaliste écrit 
sur l’exposition qui se tenait à ce moment-là à New York avec pour titre : les 1001 innovations de la 
civilisation musulmane. Il commence son article par ce dialogue qui a lieu dans le fameux film de David 
Lean «Lawrence d’Arabie». Le chef arabe assiégé, le prince Feisal, rappelle à son conseiller de l'armée 
britannique, T. E. Lawrence, la gloire passée des musulmans. «Vous savez, Lieutenant», dit-il, «dans la ville 
arabe de Cordoue, il y avait trois kilomètres d'éclairage public dans les rues quand Londres était seulement 
un village. » 
«Oui, c’était génial», dit Lawrence. À quoi Feisal répond tristement: «Il y a neuf siècles». 

En conclusion de son article, après avoir passé en revue quelques uns des apports des musulmans à la 
civilisation humaine, le journaliste remarque que la question de savoir comment ces fluides inventifs se sont-
ils taris, ou comment ils pourraient être restaurés, n'est pas traitée dans cette exposition. Et il termine : « on 
se souvient, cependant, de la réponse de Lawrence au prince Feisal: ‘il est temps de redevenir grand, mon 
seigneur’. » 
Mais comment redevenir grand ? 

73
L’éducation et les héritages immatériels sont intimement liés. On est (bien ou mal) éduqué aussi par 
nos héritages que l’on transmet à nos héritiers, qu’ils soient nos descendants ou autres qui nous 
survivront. Eduquer, s’éduquer, c’est actualiser des héritages, les évaluer, les comprendre, les trier, 

les valoriser, les abandonner, …seul ou avec d’autres. 

S’il y a une chose qui devrait transparaître dans les épisodes précédents de ces héritages, avec leurs multiples 
digressions et fils de tapisseries, c’est bien ce lien. Si ce n’est pas le cas c’est que j’ai raté ces écrits et mes 
intentions n’ont pas été suffisamment explicitées.  
Je vais essayer de rendre les choses encore plus claires dans les paragraphes qui suivent, en parlant 
directement du sujet. 

Il m’arrive encore à mon âge, lorsque je prononce certains mots ou lorsque je commets certains actes, 
d’entendre ma mère me le reprocher. Parfois je trouve qu’elle avait raison et je me reprends et me corrige. 
Parfois je trouve ses remarques complètement dépassées et inopportunes. 

Quand j’étais petit je me rappelle de trois chocs qui avaient touché chez moi ce noyau de croyances que l’on 
injecte dans nos têtes d’enfants. D’abord lorsque j’ai rencontré sur une plage un petit français qui m’avait dit, 
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l’air parfaitement convaincu, que Jésus était le fils de Dieu. Une autre fois lorsque j’ai rencontré un citoyen 
d’Israël, puis une troisième fois lorsque mon frère aîné m’a annoncé dans l’obscurité de notre petite chambre 
que des gens voulaient tuer le roi. 

Les héritages, ce sont aussi des habitudes, des blocages, des verrous, des croyances, des préjugés. Ils 
s’accrochent à notre intimité, ils font partie de nous. Nous nous débarrassons de certains trop flagramment 
immodernes, mais nous en gardons toujours quelques uns, les plus coriaces, inscrits dans nos gènes. Nous en 
prenons conscience mais nous ne savons pas comment, n’avons pas le courage de, nous en débarrasser. La 
liberté se conquiert. Quand vous héritez d’une mauvaise habitude, vous avez le libre-arbitre de vous en 
passer. Mais quelle force, quel courage, avez-vous de vous en passer ? Des verrous ? Ils sont identifiés, oui. 
Mais comment déverrouiller, avec qui ? 

Croyances, traditions, us et coutumes ? Brûler les têtes des moutons au chalumeau en plein espace public, 
entourés de peaux de moutons sanguinolentes ? Prendre ses repas à plusieurs dans un même plat avec les 
mains sans s’assurer de leur propreté ? Attribuer la première place et la meilleure note obtenues à l’examen 
au seul soutien divin et présenter l’échec seulement comme punition divine ? Conserver dans leur sauvagerie 
préhistorique des rituels païens qui mettent à feu quartiers et biens publics ? Nous sommes comme cela, nous 
avons été élevés de cette manière. Et comme le fumeur qui sait que la cigarette nuit gravement à sa santé et 
qui n’arrive pas à s’en débarrasser, nous agissons comme si nous ignorions les méfaits de ces habitudes sur 
notre hygiène, notre bien-être, notre espace public, notre vie. 

Se débarrasser de ces verrous n’est pas si évident que cela. Voici ce qu’en dit un 
maître incontesté en matière d’histoire, Lucien Febvre dans son livre Le problème 
de l’incroyance au XVIe siècle, paru en 1947 : « on dirait que le problème est simple 
— qu’il est si facile pour un homme, si peu conformiste qu’on l’imagine d’ailleurs, 
de rompre avec les habitudes, les coutumes, les lois mêmes des groupes sociaux dont 
il fait partie — alors que ces habitudes, ces coutumes et ces lois restent en pleine 
vigueur ; alors qu’au contraire le nombre des ‘‘esprits forts’’ qui tentent de secouer le 
joug est infime. » 

Voilà où nous en sommes. Le problème n’est pas si simple, il le serait peut-être si le 
nombre des ‘esprits forts’ n’était pas infime. Mais d’où viennent les esprits forts ? 
Comment les former ? 

Le changement vers une société plus juste, vers la liberté, vers la dignité des individus, passe par le courage, 
le sacrifice, par la volonté d’affronter les réalités et de se convaincre de la nécessité d’abandonner les 
croyances, superstitions et coutumes anachroniques. Et d’agir en conséquence. Rien d’autre à faire. 

74
Dans quelles conditions entre-t-on dans la vie ? Avec quels héritages, atouts, handicaps ? J’ai eu 
l’occasion et le privilège ces dernières années de rencontrer, côtoyer, des centaines de jeunes et de 
discuter en profondeur avec des dizaines d’entre eux. Je crois pouvoir dire que je les connais 

suffisamment pour pouvoir porter des avis et en tirer des leçons. Leur entrée dans la vie n’est pas, pour le 
moins que l’on puisse dire, facilitée, tranquille. 

Au début de cette série, j’avais entamé la lecture du livre de Marc Ferro : L’entrée dans la vie, paru le 27 
février 2020. En sous-titre : Amour, travail, famille, révolte, Ce qui change un destin. 

« L’entrée dans la vie ? C’est-à-dire, suivant le sens commun, le premier travail payé, le premier amour, voire 
la première participation à la vie de la cité. Quelle part prennent les données familiales, religieuses, 
économiques, mais également les événements qui les encadrent ? Dans quelle mesure les aléas de 
l’existence, les évolutions liées à une maturation sociale ou personnelle peuvent-ils provoquer une rupture –
 l’équivalent d’une nouvelle entrée dans la vie ? » 

Marc Ferro historien reconnu qui a dirigé l’immense ouvrage Le livre noir du colonialisme XVIe-XXIe 
siècle, de l'extermination à la repentance, paru en 2003, et auteur de Histoire des colonisations, paru en 1994 
est allé plonger dans la vie de personnalités aussi diverses que Chaplin, Lénine, Bach, Khomeiny … 

Dans un des chapitres de ce livre consacré aux jeunes des années 68, Marc Ferro annonce : « Souvent, cette 
prise de conscience des jeunes naissait au sein de la famille, où ils contestaient les fondements de l’autorité 
des parents. Il en avait toujours été ainsi, mais un phénomène nouveau amplifia la contestation des jeunes et 
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la rendit plus cohérente que jamais : la multiplication des mass media. La télévision, le disque offraient aux 
jeunes une culture parallèle en même temps qu’une vision globale du fonctionnement de la société. Une 
vision à laquelle la tradition universitaire et scolaire ne permettait pas d’accéder aussi 
directement, et que, souvent, les gens plus âgés, nourris de culture écrite, n’avait pas 
saisie : un facteur d’incompréhension réciproque. » 
Nos jeunes n’échappent pas à ce constat d’il y a déjà un demi-siècle exacerbé par 
d’autres spécifiés et des héritages plus pesants. 

Il arrive vers chez nous pour écrire : « Dans l’islam se développe un mouvement pour 
‘islamiser la modernité’ en même temps que prendre la relève de la domination 
qu’exercent les pays du monde occidental. » Enfin, s’appuyant sur le défunt 
Abdelouahab Meddeb, il juge que « l’origine de cette ‘maladie de l’islam’ était bien 
que ce monde demeurait inconsolé de sa destitution, dont on ne saurait accuser le 
colonialisme et lui seul, puisque Singapour, Taïwan, la Corée du Sud ont pu devenir 
de ‘petits dragons’ ». 

Revenons à nos jeunes. Comme cela est vrai pour tout le monde, la grande majorité de ces jeunes sont 
conditionnés par ce qu’on leur a appris dans leur entourage d’abord, dans la rue ensuite, sur les réseaux 
sociaux récemment et enfin à l’école avec tous ses cycles quand ils y parviennent. Les canaux donc sont à 
peu près les mêmes. Mais le contenu est différent. 
Les jeunes ont reçu une éducation, une certaine éducation, si on peut l’appeler ainsi, dont les objectifs ont été 
malicieusement dessinés et, on peut le dire, patiemment atteints.  
Des objectifs basés sur un certain nombre de causalités transformant l’éducation en véhicule de formatage, 
sans prendre conscience des risques qu’ils font courir à un terme plus long à l’ensemble de la société. 
« La soumission assure l’ordre. Le conformisme garantit la continuité. La dépendance facilite le contrôle. La 
peur assure la discipline. L’imitation bloque l’imagination qui ne peut être que subversive. » 
Cette logique, pourtant contraire au bon sens, s’est diffusée dans les classes d’écoles, dans les familles, dans 
les communes, les partis, … 

Le résultat en est que la plupart des jeunes apprennent surtout à devenir des personnes qui reconduisent le 
même système mis en place pour eux. Ils apprennent à mémoriser plutôt qu’à réfléchir. Ils ont peur. Peur de 
Dieu, peur d’aller en enfer. Peur de prendre l’initiative. Peur de risquer. Peur de l’échec. Peur de la famille, 
des autorités. Peur du changement. Et tout cela ne vient pas d’hier. Tout cela vient de loin, très loin. 

Dans les prochains épisodes de cette série, je reviendrai à d’autres aspects des problématiques qui freinent 
l’idée de changement chez nos jeunes et je donnerai des exemples de réussite dans l’émancipation de certains 
de ces jeunes. Je décrirai en détail les actions que nous menons pour y parvenir.  

Je demande au lecteur un peu de patience et je l’en remercie…
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