Taha Balafrej Héritages -17

Heéritages -17
Taha Balaftrej
Dimanche 18 octobre 2020

Tous les épisodes de cette série sont publiés dans mon Blog : tahabalafrej.c

Rabat. Cela m’aide a oublier temporairement que mon enthousiasme pour I’enseignement des

mathématiques a 1’université était en train de baisser. Du réve je passe insidiecusement a la
désillusion. D’année en année, les étudiants sont plus nombreux et moins bien préparés. D’année en année,
les esprits se ferment et les mentalités régressent. D’année en année, j’adapte mes cours et mes examens. Je
me sentais sur une pente glissante et ne faisais que réduire mes exigences et mes attentes. Pourtant j’étais
arrivé avec 1’idée d’avoir fait le bon choix de la discipline a enseigner. En effet, les mathématiques n’avaient
pas besoin d’investissements ni d’équipements. Juste une présence et une proximité avec les jeunes. Leur
faire aimer les mathématiques comme discipline qui peut redresser la colonne vertébrale, comme esprit,
méthode, logique, raisonnement, qui peuvent &tre utiles dans la vie. Certains de mes étudiants ont acquis ces
habitudes et les ont fait prospérer. J’en citerai un, issu d’un milieu défavoris¢é de Zagora et qui est
aujourd’hui directeur d’un centre de recherche en France. Mais ¢’était au début. Les choses ne faisaient
qu’empirer jusqu’au niveau que 1’on constate aujourd’hui. Ce niveau unanimement déploré, mais auquel on
finit par s habituer.
La situation catastrophique de notre systéme éducatif, et particuliérement universitaire, vient de loin. C’est le
résultat d’un enchainement d’actes délibérés. Le point de convergence de plusicurs tendances liées a la
situation politique nationale et régionale.

La premiere semaine de janvier 1997 démarre trés lentement. J’ai un déplacement important a faire a

L’historien francais Bernard Rosenberg qui a enseigné dans les lycées et facultés marocains de 1957 a 1973
est un témoin assez objectif de cette période. A ce titre il a été invité a contribuer a un ouvrage de travaux
offerts en 2018 a I’historien Abdelahad Sebti, sous le titre Confluences -
Histoire, Anthropologie et Etudes Littéraires. Dans sa contribution intitulée
Historien au Maroc - Historien du Maroc, il décrit cette évolution vers le bas de

Confluences
la qualité de I’éducation dispensée, en corrélation avec la politique menée. S ——
Voici ce qu’il dit du coté du régime, en 1965 : « J'ai aussi le souvenir d’une S
étrange formule dite a un autre moment : ‘on ne mange pas de crayons’. Ces Abddahad SEBTI

paroles, outre leur caractére choquant, annongaient un tournant dans la
politique éducative, un sérieux coup de frein. Le pouvoir Royal avait-il voulu
marquer la fin des espérances? Etait-il motivé par la crainte d’une poussée
d’une nombreuse jeunesse éduquée ? Fallait-il encore avoir foi dans ce que nous

faisions? Le pouvait-on vraiment? A partir de ce moment, j'ai ressenti un e
malaise, que seul pouvait dissiper la présence en face de moi de jeunes visages J Lot ekt
attentifs et confiants. » ol wdhe

Du coté de la société, début des années 70 . « Une bonne partie du public

étudiant en Histoire et en Géographie était constituée de jeunes filles. J'ai été

frappé par la rapidité de ['évolution de la plupart d’entre elles. En quelques mois leur aspect était
transformé. Les nattes avec lesquelles elles étaient arrivées disparaissaient, faisant place a des coiffures
seyantes, inspirées de la mode. La méme transformation se notait dans une recherche vestimentaire et dans
leur comportement, qui devenait plus assuré. On aurait pu parler d'une métamorphose. Je l'observais avec
intérét et sympathie. Mais je pense aujourd'hui qu’aux yeux de nombreux tenants de la tradition elle ne
pouvait qu'inquiéter et susciter, au-dela de la réprobation, un désir de mise au pas. Ce qui a bien été le
cas. »

Du co6té des programmes et contenus éducatifs, en cette période charniére, Rosenberg a aussi des choses a
dire. Apres plusieurs mois de travail au sein d’une commission chargée d’établir le manuel d’histoire pour le
lycée, il est mis devant le fait accompli. Le manuel proposé est tout simplement mis a la poubelle. La cause ?
« L’opposition de principe de traditionalistes outrés de ce que [’Islam pouvait apparaitre comme enfanté par
I’Antiquité, la Jahiliya. »

discipline pour élargir les horizons.
Pour faire le paralléle avec la vie réelle, voyons le Théroéme de Bolzano-Weierstrass. Il dit que dans
un espace compact, toute suite d'éléments admet une sous-suite qui converge vers un élément de cet espace.

Pour moi enseigner les mathématiques c’est contribuer a I’éducation. Prendre prétexte de cette
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Je vous laisse réfléchir et transposer le sens de ce théoréme dans la réalité.

Inspirée de la maieutique de Socrate, cette méthode m’a été transmise par le grand, I’immense professeur
Alexandre Grothendieck. Il est considéré comme 'un des meilleurs mathématiciens du siécle, sinon le
meilleur. Détenteur de la médaille Fields et doté d’une culture immense, il a rédigé un livre inédit de prés de
1000 pages sous le titre Récoltes et Semailles sur sa vie et ses déboires avec ses pairs.

En plus de ce livre, « ce géant des mathématiques mort en 2014, (a écrit) quelque
70 000 pages (qui) dorment dans une cave, a Paris. » C’est comme cela que le
journal Le Monde en parle a la une de son édition du 9 mai 2019. Et d’ajouter en
sous-titre d’une enquéte sur trois pages : « Des manuscrits, rédigés alors qu’il
vivait en ermite dans I’Ariege, restent a déchiffrer. »

science
Emaodeemc

Je m’enorgueillis d’avoir cotoyé ce génie pendant deux années de ma vie. Nous
étions trois ou quatre a travailler avec lui. Triés sur le volet. Il venait a
I’université dans sa vieille Peugeot, de 1a ou il avait choisi de vivre a 1’abri de la :
civilisation, en communion avec la nature. Les archives insais|
Chaque semaine, il entrait dans la salle avec ses provisions de 1égumes crus. Il QAIexandm il
avait aussi son horloge, qu’il remontait manuellement pour nous signaler, le
moment venu, la fin du cours. Chacun de nous devait lui présenter 1’état
d’avancement de son sujet. Puis il s’emparait des craies blanches et commengait a
produire sur le tableau vert, des formules, des dessins, des idées, ... Il réfutait,
ajustait, proposait, se peignait la barbe avec ses doigts nerveux, souriait, |== =
s’amusait, avec son regard creux et sévére qui n’enlevait rien a I’amabilité de
son visage. Un vrai bonheur. Parfois mon épouse m’accompagnait. Il n’y voyait
aucune objection.

J’ai eu la chance, et je dis bien la chance, d’avoir été réprimandé par lui lorsque
je n’avangais pas au rythme qu’il souhaitait, absorbé que j’étais par mes activités
politiques et culturelles. Mais j’ai aussi I’immense privilége de détenir un écrit
de ce personnage exceptionnel. De lui, au-dela des mathématiques, j’ai appris la
rigueur, la nécessité d’aller au fond des choses, le besoin de s’écarter des
sentiers battus.

était mauvaise et dangereuse. Seule voie de communication entre le nord et le sud, elle était souvent

encombrée de camions. En un quart de siécle, les infrastructures routiéres se sont améliorées de
maniére indiscutable mais inversement proportionnelle a la performance de notre systéme éducatif. En
voyant tous ces budgets consacrés a I’infrastructure, je ne peux m’empécher de me poser la question :
pourquoi est-ce que les tenants de la thése ‘Développer avant d’éduquer’ ne se rendent pas compte qu’elle ne
peut conduire qu’aux frustrations et a I’instabilité ? Et la question sous-jacente : pourquoi 1’évidente
politique ‘Eduquer pour développer’ ne s’impose-t-elle pas malgré tout le bon sens et les legons fournies par
I’histoire récente et ancienne ? Pourquoi est ce que I’enchainement : constater, dénoncer, agir, changer, ne
fonctionne pas ?

. Je disais, donc, ce dimanche 5 janvier 1997, je me léve t6t et je prends la route vers Rabat. La route

En cette fin de millénaire, imprégné que j’étais de mes principes sur le changement par la voie politique, je
ne désespérais pas. Il m’arrivait assez souvent de ‘monter’ a la capitale. C’est 1a ou se passaient les choses
importantes. Mais ce début de semaine du début de I’année 1997 s’annongait comme particuliérement crucial
dans la vie de la Nation. D’ailleurs, en plus de I’événement que je vais décrire, le méme jour, se tenait la
journée de lutte contre la corruption organisée pour la premicre fois par un collectif de 20 associations mené
par Transparency. C’est dire le bouillonnement de la capitale en cette période.

Lundi 6 janvier au matin je me dirige vers I’Ecole Mohammedia des Ingénieurs. La salle des conférences est
comble. C’est le lieu choisi par la Fondation Abderrahim Bouabid pour organiser sur deux journées, un
forum sur « les transitions démocratiques. » Un forum unique en son genre, une premiére dans 1’histoire du
pays. L’ouverture du forum allait étre faite par un discours du prince héritier qui allait devenir moins de trois
ans plus tard le roi Mohamed VI. Je n’ai pas souvenir qu’il ait pris la parole en public auparavant.

Autre facteur qui rendait cette rencontre immangquable est que parmi les participants, on notait la présence de
John Waterbury. Pour micux expliquer le ‘buzz’ que cette présence a provoqué, il est utile de rappeler que
ce chercheur américain était pendant de longues années banni du pays. Le motif ? Son livre, The Commander
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of the faithful, The Moroccan political elite. Publié en 1970, sa traduction en francais est parue en 1975 avec
une préface de Charles-André Julien. Ce livre est considéré (encore aujourd’hui ?) Comme un des livres les
plus solides pour la connaissance des rouages politiques marocains. Voici un extrait de ce qu’en dit Julien
dans sa préface, lui qui connait bien ce pays : « son analyse du comportement des groupes et de la monarchie
chérifienne enrichit singuliérement notre connaissance du jeu politique qui s’est pratiqué et se poursuit
encore au Maroc... ou rien n’est résolu mais ou tout parait subsister dans I’ambiguite. »

Ce livre interdit circulait pourtant clandestinement dans les milieux politiques et intellectuels. Lors de mon
retour définitif au Maroc, j’avais glissé dans mes bagages la photocopie du livre emprunté a la bibliothéque
de I'université. J’ai réussi a le faire passer pour un livre d’études mathématiques qui n’intéressait pas les
policiers et douaniers.

En parcourant ce livre aujourd’hui et les notes que j’en ai pris, je peux dire que sur

plusieurs aspects, ’analyse de Waterbury reste encore d’actualité. Voici un extrait | BRI

qui illustre mes dires (p. 367): [ S
« Par quels moyens le régime entretient-il les anciennes relations de dépendance et
en crée-t-il de nouvelles? La réponse est simple : le monarque veille a ce que tous
les biens convoités - que ce soit une nomination ministérielle, une licence
d’importation ou une autorisation d'achat de terre - ne soient jamais mérités ou
gagnés mais concédes et octroyés. La compétence et le mérite objectif n’entrent pas
en ligne de compte et la procédure administrative réguliere a été escamotée au
profit du favoritisme. Ce que vous étes, ce que vous possédez vous a été donné, vous
ne l'avez pas gagné. Et puisqu’on vous l’a donné, on peut vous le reprendre. Le
grand dispensateur ne vous laisse jamais ['oublier, pas plus qu'il ne vous laisse
oublier que vous n'avez pas gagné ce que vous avez re¢u et qu'il y a la quelque
chose d’illicite. »

Ce jour-1a du début de 1997, dans cette salle, devant tout ce public, au-dela des discours, il était clair qu’une
page de I’histoire allait étre tournée, une réconciliation allait étre scellée. Entre le régime et 1’opposition
d’alors. Entre le régime et I’américain qui était considéré comme son principal pourfendeur intellectuel.

Tout cela avait animé en moi la volonté de m’engager dans la bataille électorale des législatives de novembre
1997. Sans nier que j’avais aussi une forte envie d’effacer ’injustice qui m’a été faite lors des élections
municipales de septembre 1992.

Je n’ai pas été élu, pour les raisons que j’explique longuement dans I’article Lignes Rouges, mais je gardais
I’espoir.

Quelques mois plus tard, en mars 1998, un gouvernement d’alternance allait étre nommé sous la présidence
de Abderrahmane Youssoufi pour assurer une transition paisible au plus haut niveau de I’Etat. Un tournant
dans ma vie. Je quittais ma ville d’Agadir et 1’université pour aller vivre a Rabat et m’embarquer dans des
aventures d’une autre nature.

nourries par le régime allaient conduire aux événements dramatiques qui allaient suivre.

En effet, en 1972, le Maroc était mal en point. Les deux tentatives de coup d’état militaire (juillet
1971 et aolt 1972) ont failli emporter la monarchie. Pour le jeune lycéen que j’étais, cette année était
exceptionnelle. Je ne sais pas si cela s’est déja produit dans un autre pays. Mais cette année 1a, les lycées et
facultés, surtout a Rabat, ont connu ce que I’on avait appelé une année blanche. Des gréves, des
manifestations, des occupations de locaux, a n’en plus finir. Les estafettes de police, sans parler des agents en
civil, étaient partout. Les arrestations se comptaient par centaines. La répression nourrissait la mobilisation et
la politisation de la jeunesse alimentait I’autoritarisme.
Pour la premiére et derniére fois de ma vie, je me suis retrouvé dans la fourgonnette de la police, en ‘flagrant
délit d’atteinte a 1’ordre public’. J’ai été vite relaché comme le petit poisson dont les pécheurs se
débarrassent pour laisser de la place aux grosses prises.

mLorsque John Waterbury a publié son livre en 1970, il se doutait peut-étre que les frustrations

Apres les émeutes réprimées dans le sang en mars 1965, la situation ne s’améliorait pas et le pays entrait
dans une période d’instabilité et de méfiance.

En 1972 justement, sortait en France dans les salles de cinéma le film L’ Attentat du réalisateur frangais Yves
Boisset. Ce film réalisé avec un éventail impressionnant de vedettes relate 1’enlévement et 1’assassinat de
Mehdi Ben Barka a Paris en octobre 1965. Il était bien entendu interdit au Maroc.
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Apres le livre de Waterbury, le film de Boisset ! Le tout baignant dans la musique qui faisait fureur chez la
jeunesse d’alors : celle de Nass El Ghiwane. Cette musique qui n’avait pas d’orientation clairement
révolutionnaire réussissait 8 mobiliser les jeunes et moins jeunes autour de messages
émancipateurs et pour la revivification du patrimoine culturel.

C’était I’époque du cinéma politique qui avait pour protagonistes Costa Gavras,
Jean-Louis Trintignant, Yves Montand... et pour titres Z, L’Aveu, Sacco et
Vanzetti... Celui qui a coordonné les dialogues du film L’Attentat n’était autre que
I’écrivain franco-espagnol Jorge Semprun. Pendant de nombreuses années j’ai
voué une admiration sans limite pour le parcours de ce grand écrivain et homme
politique.

Exilé d’Espagne en France avec sa famille, au lendemain de la guerre civile
espagnole, devenu communiste, déporté par le régime nazi a Buchenwald en 1943,
Semprun est arrivé a survivre grace a 1’écriture. Son livre L’Ecriture ou la vie, paru
en 1994, est remarquable. Voici une vidéo ou il parle d'un passage de ce livre et une autre ou il évoque son
choix de la langue francaise dans I’émission Apostrophes de 1985.

JORE SEMPRIN

Un autre de ses livres m’intéresse encore plus dans cette série d’héritages. Il s’agit de Federico Sanchez vous
salue bien, publié en 1993. Ce livre décrit ses états d’ame d’intellectuel invité a prendre place dans le
pouvoir en tant que ministre de la culture de 1988 a 1991. Il y expose en détails le différend qui 1’a opposé a
Felipe Gonzalez au sujet de la corruption qui commengait a s’installer dans le parti socialiste espagnol. En
tant que ministre, il a été témoin de 1I’impuissance du mal face au bien, a cause du manque de courage des
porteurs du bien qui ne se rendent compte que trop tard de leur conduite suicidaire. Voici un extrait éloquent :
« Au bout de tant de longues conversations avec lui (Gonzalez), je savais que son analyse repérait
parfaitement les obstacles a franchir, qu’elle lui indiquait clairement la route a suivre. Mais la décision
d’agir lui faisait encore défaut. »

Ces critiques n’enlevaient rien a 1’exemplarité de 1’expérience de
transition espagnole pour nous militants marocains de 1’époque. Dans les
années 70 ’Espagne était en décalage total avec le reste de I’Europe. Je
me souviens des queues des voitures espagnoles a la frontiére frangaise
pour aller voir les films pornographiques dans les salles de cinéma de
Perpignan. Je me souviens de la traversée en train de ce pays et de 1’état
désastreux des infrastructures. Je me souviens de la pauvreté dans les
campagnes que nous traversions.

Pour bien comprendre les dessous de la réussite de cette transition, au-dela du financement fourni par
1’Union européenne, il faut lire le livre de Guy Hermet 1’Espagne au XXe siécle. J’y avais noté ces passages
(p.290) : « Investi comme premier ministre le 1er décembre 1982, Felipe Gonzalez ne provient, en effet, ni de
["un ni de l'autre courant de la génération politique marquée par les décennies franquistes. Homme nouveau
au méme titre que les députés socialistes qui lui assurent une majorité parlementaire sans précédent en
Espagne, il peut gouverner dans le cadre de ce qui devint seulement avec lui une norme démocratique
dépourvue d'attache avec le passé. » Et (p.304) « Les artisans de la transition des années 1975-1980 ont
compris que leur objectif majeur devrait étre de faire durer la démocratie, de la rendre acceptable par tous
plutét que de cultiver l'intransigeance idéologique et de jouer sur les clivages sociaux. »

Revenons au 6 janvier1997. L’auteur de ce livre, Guy Hermet, était lui aussi invité au Forum organisé en
présence de Waterbury, sous la présidence du futur roi du Maroc.

Le forum terminé, je rentrai chez moi a Agadir la téte remplie d’idées et d’appréhensions. Je rédigeai un
billet publié sur le journal Libération le 15 janvier 1997, dans lequel je disais : « On ne peut pas s’ empécher
de constater que certains de nos intellectuels engagés sont devenus sclérosés ... A quoi servirait de réaliser
une ambition individuelle si elle n’est pas inscrite dans un projet global et au sein d’une ambition
collective ? »

Cet article d’il y a presque 24 ans s’intitulait : De la réflexion a I’action.
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